深秋的步調

我悄悄地回到那熟悉的蔭下,蔭下是從樹葉的孔隙映落的天光,如一片片被分開的玻璃鑲嵌在地上。那是一個適意的午後,星期天偷閒的我斜斜地倚靠在楓香的樹幹,剛消退的暑氣使腳下的泥土還有夏天的乾硬。抬起頭向樹頂直望,或許秋天還沒籠罩這株翠綠的楓香,刺眼的陽光透過綠色的樹葉後令人目眩,地上只有隨風閃動的天光,沒有因風而落的紅葉。

陽光令我覺得眼睛刺痛,明晰的視覺漸漸變得模糊。我將視線慢慢從天頂移下,沿著不遠處的教室欄杆緩緩移動。一支支拖把靠著欄杆滴著水,旁邊吊著的抹布也滴著,每一班的欄杆上都有相同的拖把,一樣的抹布,也同樣滴著掃除過後滴下的水。楓香樹蔭下用竹掃把將滿地紅葉掃起的聲音是令人熟悉的,在秋末,滿地的紅葉總在每日午後的掃除活動中隨著竹掃把的伴奏而被大片大片地掃起,但夏日時長得濃密的楓香又會在第二天掃除前用輕柔的姿態將地上重新撲滿紅色的楓葉。可惜只有不掃地的人才看得到。

沿著長廊走下去,那氣味是令人熟悉的,不過我從來都不知道是什麼味道,也沒有興趣探究。季秋的天空有時是陰霾的,午後的長廊是陰涼的,校園的基調是靜謐的,長廊旁的不知名小樹在秋風的吹拂下沙沙響起,風中還帶著教室中老師講課的聲音,格外清晰。沿著長廊走,秋天的商意從羅列在牆上榜單最後的空白含蓄地透露出來,如商調般的蕭瑟、愁苦。我不知道商調所發出的聲音與感覺,也不能確定那令人味道是不是榜單上的秋意,因我不曾知道榜單末端的空白處所發出的商調,而總在榜單的前端與少數人津津計較著差零點三分的成績,可能零點三分之中也有一絲憂愁,但與空白相較總是強說愁。夏蟲果然還是不能語冰,我只能猜想沿著長廊的味道最初可能是在字與字之間。但氣味還是熟悉的,即使我不知道它來自何方,不過是只屬於這裡的。

不知來自楓香的穹頂抑或只是層層楓葉間的一小片紅葉,秋風將讓它飄進無聲的長廊,帶來風聲。風聲迴盪在長廊,如清晨的鐘聲溶在霧氣中,悶鬱地。我循著由近而遠的風聲,用腳步聲在空氣裡混入微微的波動,從近處直到盡頭的樓梯,轉身,消失。

早上的校園總是比較寧靜的,室外很少人上體育課,室內則有一半的人在上課睡覺。我彷彿又回到過往時間中的一條常走的路徑上,上樓,左轉,在左轉,向右轉,直走,然後到教室。又是另一條長廊,即使在三樓,旁邊高大茂密的麵包樹還是生得與走廊齊高,擋住操場上的喧囂,教室比其他教室來得安靜,所以撥給即將升學的三年級用。不同的課程在不同的教室進行著,二次曲線、三角函數、部分否定、法國大革命、溫帶海洋氣候、伏打發明第一顆電池、象形指事會意形聲轉注假借。黑板上潦草地寫著「張岱」、「湖心亭看雪」,學生有氣無力地念著課文:......這一篇文章是從《陶庵夢憶》中節選出來的。記敘作者於嚴冬......。老師講解道:「作者以主觀的觀點來寫──念第二段。」......是日更定矣余拏一小舟擁毳衣爐火獨往湖心亭看雪……。

我跟著吟誦,直到楓葉無聲無息落下,地上的落葉被晚風微微捲起。明晨,這樹蔭下或許又會覆蓋著一層紅葉,竹掃把聲又會重新響起。然後日復一日,直到它將葉子落盡。

我走了,悄悄地,因為商意的季節來了。

2000/03

Author's Notes
-----------------------------------------
在最初的版本中,這篇文章並不是作為散文發表,而是作文。

那個星期六的國文課,老師在黑板上寫下一個字「情」,說以此字發揮,自由命題,抒情記敘論說皆可。

照常理來說自由命題是我最會寫的模式,不過這個題目實在難以發揮出前一次學李斯〈諫逐客書〉那樣洋洋灑灑,氣勢雄壯的文章。所以兩節課還是空白一片。

好在可以拿回家寫,結果照例又是拖到星期天晚上才開始寫。呆坐在電腦前,不知怎麼地就寫出來了。但基本上它是脫胎自一篇只寫了三段不到就擱下停擺的散文〈風〉。

其實這開頭是模仿楊牧《方向歸零》中的第一篇〈野橄欖樹〉的開頭寫法。如果你覺得整篇文章都有點像楊牧的味道,你是對的。最早我是拿徐志摩當範本,但後來覺得徐志摩的文章沒有楊牧來得凝鍊,所以志摩就輕輕地走了。但我相信他們兩人之間有某種程度的傳承。

後來在台大國文學報中有看到一篇關於楊牧與徐志摩的論文,證明了我的想法。但是楊牧教授自己好像不覺得。

好像扯太遠了。後來因為實在想不出題目,所以交作業時的題目是亂定的。作業交差之後,我又陸陸續續作了六次的修改,甚至將舊的第四段刪除,換上新的。目前是第六版。

常有人說第五段後半到文末看不懂。歡迎大家來信或到留言板討論。

2001/03/16

Note on ephemeris
-----------------------------------------
在寫〈午後於街角,一間店〉(2004)時,心情有點像寫這篇〈深秋的步調〉的感覺。但「很多年,一下就過去了」,雖說感覺類似但也不同了。

這篇除了可以和〈午後於街角,一間店〉連起來,也可以和〈信義路新生南路口〉(2001)、〈六月的暮風〉(2000)放在一起。事實上這幾篇都有相同的主題,只是已經刪改掉了。

2004/10

分類: 那延續很久的主題《稗筆》上的文章
FreeLeaf 發表於 ephemeris│2004年10月03日 23:42│[列印版]
Cite this article

本著作物依照創用 CC「姓名標示-非商業性-禁止改作 2.0 台灣」授權使用。
重製、散布、展示及演出本著作時請註明本文的授權條款,以便您的讀者再次使用。
詳細轉載規定。簡單授權‧輕鬆使用 ,更多創用CC的資訊請見:CC Taiwan

本站/本文網址可自由轉貼,自由連結,自由使用

Citing with MLA format:
FreeLeaf. "深秋的步調." :: ephemeris ::. 3 2004年10月. <http://mt.leafportal.org/archives/001159.html>.

Citing with APA format:
FreeLeaf. (2004, 10). 深秋的步調 Retrieved from http://mt.leafportal.org/archives/001159.html

TrackBack URL for this entry:
http://mt.leafportal.org/mt-tb.cgi/807

Check In-bound Links with Talk Digger:
In-bound Links to "深秋的步調"

以下是引用本文的記錄

湖心亭看雪
文摘: 最近有些從Google來的讀者用的關鍵詞都是「湖心亭看雪」,想是學校又上到這一課,還是西湖已經大雪紛飛了呢?不過我整個網站中只在〈深秋的步調〉中引用了〈湖心亭看雪〉的一小段,或...
網站: :: ephemeris ::
引用時間: 2004年12月17日 00:03


深秋的印象
文摘: 「我悄悄地回到那熟悉的蔭下,蔭下是從樹葉的孔隙映落的天光,如一片片被分開的玻璃鑲嵌在地上。那是一個適意的午後,星期天偷閒的我斜斜地倚靠在楓香的樹幹,剛消退的暑氣使腳下的...
網站: :: ephemeris ::
引用時間: 2006年01月02日 00:51


Comments

看到這篇文章時,我很開心. 因為看了開頭就知道這篇作品寫得很用心. 我最喜歡的是第一段到第二段中間. 讀第一段時讓我想起過往的美好回憶, 樹下,抬頭看,那種感動. 不過我感動於它的美卻從來無法形容出來.

不過,還是有點像作文. 可能是太整齊了.. (其實我理不出特定的原因,只是讀到途中覺得有點像作文..對不起無法給什麼建議.)

頁面最上端的這個版的圖片,陽光灑在枝幹間,...讀第一段時以為是特別為這張圖寫的文章說. :D

Posted by: kiwi212 於 2005年01月14日 05:03

因為本來就是作文啊 XD
詳見 Author's Note ^^

Posted by: FreeLeaf 於 2005年01月14日 05:53

"商意"的季節是指秋?從哪兒出處的

Posted by: m 於 2005年11月07日 11:38

《禮記‧月令》:「孟秋之月......其音商。」仲秋之月、季秋之月,其音亦為商。
又古人以西為秋,歐陽修〈秋聲賦〉:「商聲主西方之音。」
從許多典故都可知「商」指秋天,故「商意」為「秋意」。

Posted by: FreeLeaf 於 2005年11月07日 15:51